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Nieczęsto się zdarza, że autor opowiadania jest równo-
cześnie jego bohaterem, a tak będzie właśnie w tym przy-
padku. Obiecuję jednak, że zamiast o dorosłym Grzego-
rzu, opowiem o niedorosłym Grzesiu. W tym celu wyjmuję  
z szafy prywatny wehikuł czasu (pudło ze zdjęciami) i co-
fam się w myślach o trzydzieści lat.

Nad wejściem do szatni w mojej szkole wisiał napis: 
„Ludzie ludziom zgotowali ten los”. Prawdę mówiąc, gdy-
bym umiał go odczytać, uciekłbym z lekcji już pierwszego 
dnia. Ale czytać nie umiałem, napis był po prostu zbiorem 
tajemniczych literek – dowiedziałem się później, że tak na-
prawdę dotyczył nie szkoły, lecz wojny. Odczytała go nam 
nasza pani, pani Płonowska.

– Okropieństwo – wzdrygnął się Krzysiek Olechno. 
Miał doskonale okrągłą głowę i siedział ze mną w jednej 
ławce.

– Wojna czy szkoła? – zapytałem.
– Jedno i drugie.
W pełni się z nim zgadzałem. Co tydzień zapędzano 

nas do sali gimnastycznej na apele przeciwko wojnie, a ani 
razu nie zorganizowano apelu przeciwko szkole. Uważa-
liśmy to za niesprawiedliwe. Trzeba jednak przyznać, że 
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pani Płonowska robiła wszystko, aby lekcje zaczęły nam 
się podobać. Najbardziej lubiłem stać w kącie. Lubiłem też 
wycierać tablicę i chodzić do pani woźnej po kredę. Nie lu-
biłem za to czytać, pisać i liczyć.

Każdego dnia na pytanie mamy, co było w szkole, nie-
zmiennie odpowiadałem: „Nic”. Mamę trochę to niepoko-
iło. No bo ile można robić „nic”, prawda? Na szczęście 
któregoś razu uspokoiłem ją informacją, że pani czytała 
nam „Świerszczyk”. Takie pismo dla dzieci.

– Naprawdę? – ucieszyła się mama. – Czytałam je, gdy 
byłam mała.

Babcia zareagowała podobnie.
– Naprawdę? Czytałam „Świerszczyk” mojej chrześni-

cy tuż po wojnie.
Dziadek wprawdzie „Świerszczyka” nie czytał, ale jako 

wielbiciel przyrody i znany działkowiec opowiedział mi  
o zwyczajach świerszczy domowych.

Następnego dnia podzieliłem się zdobytą wiedzą  
z Krzyśkiem Olechno. Był pod dużym wrażeniem.

– Naprawdę? – kręcił okrągłą głową. – Samce grają na 
skrzypcach, żeby poderwać samice?

– Na skrzydłach, a nie na skrzypcach – sprostowałem 
niechętnie. Również wolałbym, aby były to skrzypce.

Krzysiek zamyślił się.
– A właściwie po co? – zapytał.
– Co po co?
– Po co je podrywają?
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– Żeby mieć dzieci – wyjaśniłem.
Krzysiek skrzywił się. Widać było, że uważa świersz-

cze za głupie. Ja uważałem je za okrutne. Samice rodzą 
dzieci, a potem te dzieci dorastają i na pewno muszą iść do 
szkoły. Biedne maleństwa!

Od tamtego dnia minęło prawie trzydzieści lat. Wie-
le z nich spędziłem, mażąc zeszyty i ślęcząc nad podręcz-
nikami. Każdego dnia na pytanie mamy, co było w szko-
le, odpowiadałem: „Nic” – a przecież umiem dzisiaj pi-
sać, czytać i liczyć. Wiem też z lekcji przyrody, że małe 
świerszczyki nie chodzą do szkoły. A z lekcji polskiego, 
że w „Świerszczyku” są opowiadania, z których można się 
nieźle pośmiać. 

Dzisiaj sam takie piszę. 
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Moje koleżanki lubiły bawić się we wróżki, ale moim 
zdaniem lepiej wychodziłaby im zabawa w czarowni-
ce. Na przykład taka Agnieszka Gromek: niby normalna 
dziewczynka, a przecież wystarczyło, że stanęła tuż obok 
i człowiek natychmiast zapominał języka w gębie – czło-
wiek, czyli w tym wypadku ja. Zazwyczaj byłem dość wy-
gadany, jednak widząc Agnieszkę, czułem, że źródełko ze 
słowami (źródełko, które, ku utrapieniu nauczycieli, nie-
przerwanie sączyło się z moich ust), natychmiast zaczyna-
ło wysychać. 

– W której sali mamy lekcję? – spytała mnie kiedyś 
Agnieszka.

– Eee… yyy… eee – wykrztusiłem w odpowiedzi.
A potem zarumieniłem się przeraźliwie i, żeby ukryć 

zakłopotanie, zacząłem chichotać – co dało jeszcze gorszy 
efekt, niż gdybym zamienił się w żabę.

Moi kumple mieli podobne kłopoty.
– Jechałem na rowerze – zwierzał się w szatni Krzysiek 

Olechno – i nagle patrzę, Agnieszka! I wiecie, co się stało?
– Co? – zapytaliśmy chórem, mimo że mniej więcej do-

myślaliśmy się dalszego ciągu.
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– I natychmiast najechałem na kamień, kierownica tak 
się jakoś wykręciła, a ja łup o ziemię!

Pokiwaliśmy ponuro głowami.
– A ja poszedłem do sklepu – odezwał się chwilę póź-

niej Mariusz Dworakowski – stanąłem na końcu kolejki  
i naraz, tuż za mną, przystanęła Agnieszka!

– No i? – ponagliłem, bo Mariusz zmarszczył brwi  
i poszybował myślami gdzieś w stronę osiedlowego spo-
żywczaka.

– No i kupiłem ptasie mleczko!
Próbowałem współczuć Mariuszowi, ale po sekundzie 

dałem sobie spokój. Krzysiek Olechno nie czekał nawet se-
kundy.

– Co w tym strasznego?! – zapytał, nie kryjąc osłupienia.
– To, że mama kazała mi kupić śmietanę – wyjaśnił 

Mariusz. – Nasłuchałem się, jaki to jestem roztrzepany,  
a na dodatek znowu musiałem gonić do sklepu.

Westchnęliśmy ze współczuciem. A potem wspólnie 
doszliśmy do wniosku, że coś jest nie tak – że to muszą 
być jakieś czary. Że to na pewno jakaś magia!

– Może powiemy pani wychowawczyni? – Krzysiek 
Olechno zerknął na nas niepewnie.

Popukaliśmy się w czoła. Co mamy powiedzieć? Że 
Krzysiek spadł z roweru, a Mariusz kupił ptasie mlecz-
ko? Poza tym pani wychowawczyni to też dziewczyna – 
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wprawdzie wyrośnięta, ale jednak – więc nie wiadomo, czy 
przez babską solidarność nie zatai czarodziejskich sekre-
tów. Lepiej nic jej nie mówić.

– A może powiemy Agnieszce wprost? – zaproponowa-
łem. – Coś w stylu: „Wiemy o czarach, więc lepiej uwa-
żaj!”. Dobry pomysł? – spojrzałem na kolegów pytająco.

– Który z nas ma to powiedzieć? – spytał Mariusz.
– Losujmy! 
Wypadło na Krzyśka Olechno.
Tuż po dzwonku podszedł do Agnieszki ze srogą miną. 

A po chwili wrócił… z jej różowym tornistrem w ręku.
– Co jest? – wykrztusiłem.
– Coraz gorzej – odparł przez zaciśnięte gardło. – Chcia-

łem powiedzieć to, co ustaliliśmy, ale z moich ust wypły-
nęło: „Pomogę ci ponieść ten ciężki tornister!”.

Spuściliśmy głowy. Nasza przyszłość rysowała się 
czarno. 

A wszystko przez czary w kolorze lilaróż!




